穆里尼奥是一个神话，因为我们不了解。穆里尼奥不是一个神话，因为他已经奋斗了12年。罗马不是一天建成的，对有准备的人更是如此。

单就这个人而言，勤奋、缜密、气质都是其成功的要素，但如同所有取得非凡成功的英雄一样，偏执才是一切奋斗的内核。看看穆里尼奥的发迹史就知道了。偏执狂总是有着非同常人的精神气质和价值判断。就像那个喜欢航海的甲骨文总裁拉里·埃里森在耶鲁大学演讲开场白：“请你设想这样的情况：从现在起5年之后，10年之后，或30年之后，今天站在你左边的这个人会是一个失败者；右边的这个人，同样也是个失败者。而你，站在中间的家伙，你以为会怎样？一样是失败者。失败的经历，失败的优等生。”所以，穆里尼奥从小的志向便是成为世界上那个“惟一”的“最伟大的教练”。

 

“如果要快活日子，我就留在波尔图了：那里有漂亮的蓝色宝座、冠军杯荣誉、上帝，上帝之后就是我了。”何塞说。

我想，在何塞的字典里，没有“悠游过活”四个字。

《毕业生》，达斯汀霍夫曼的眼神，六年前只读出了叛逆，这当然是浅薄的，因为我还不是毕业生。I wanted to be..., to be different.不同是要付出代价的，霍夫曼为此付出的代价不小，不过及时弥补了。年轻就是好，不怕犯错，这个机会成本能承担得起。所谓不撞南墙不回头，前提就是撞了南墙还活着，还有本儿。

幸运的是，我年轻。我的人生即将拉开帷幕。

1967到2008，四十年了，从霍夫曼到我，不变的是人心。正如片尾曲唱的，in restless dreams i walked alone.

我自幼体素羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于胸臆。哲学之说大抵可爱者不可信，可信者不可爱，余知真理，而又爱其谬误。知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信。欲为哲学家则感情苦多，而知力苦寡。欲为诗人，则又苦感情寡而理性多。老子说，“人之大患在我有身”。追求就是一种痛苦，追求而不得也是痛苦。庄子说，“大块载我以形，劳我以生”。而《红楼梦》的精神，就是示人以解脱之道。

人之景愿，爱情，富贵，功名，得而不取，取而不得。

大抵如落花有意，流水无情，云云；终竟只能留得个断碣残碑气苍茫罢。